照相
一
爷爷前几天说：“孙仔啊，等无事来帮啊公照相。”我觉着好笑，随口问：“为什么啊？”
爷爷顿了一顿，却还是笑着回答我：“阿公差不多爱不在了，将来要留个纪念。”
我的笑容停滞在脸上，忽然喉咙一紧，不知道说些什么，“嗯”了一声，算是答应了。
爷爷看起球赛来总是笑容满面，他最喜欢让解说员的欢呼声充满那件小小的房间。我望着门外，秋天里的落叶瑟瑟落下，又依恋地在空中盘旋多几圈，才缓缓落地。我回头看了一眼爷爷，他慈祥的脸庞上洋溢着笑容，皱纹老深老深，皮肤黑得发亮，尽管爷爷很瘦，却每天都下地干活，每次都给我番石榴吃，我想像不到爷爷归去的那一天。
二
下雨天，我去爷爷家蹭饭，这次我带来了相机。
我告诉爷爷，“公啊，今日我有带相机来。”爷爷忙着炒菜，只是简单回答了一声。我转身走出厨房，心中颇不是滋味。我不想帮爷爷照相，我害怕那一天的到来，害怕那个意想不到的场景就那样出乎意料地出现在我的面前。可是我又害怕爷爷不高兴，因为我好几次已经“故意”忘记带相机了。
午饭后我刷碗，闲下来时爷爷已经睡下了。
不知怎的，我松了一口气，带着相机有悄悄地走了。
我知道，落叶尽管盘旋了几周，最终还是逃不过落下的宿命；夕阳虽然在地平线上跳动的很慢，但黑夜总会来临。
我的爷爷，您虽然强健，但岁月的力量令人害怕。
——但我始终不愿去相信。